21 Savage: dalla stagione di Robbin al modello di ruolo

Il rapper più vero di Atlanta non dice molto, ma quando lo fa, ascoltiamo.

Fai 21 domande selvagge sulla sua vita o sulla sua musica e sarai fortunato se alza lo sguardo dal suo telefono. Ma chiedigli di darsi fuoco e si riprende subito. Siamo in uno studio fotografico con pareti bianche a 24 piani nel centro di Manhattan, dove il fotografo Geordie Wood sta dimostrando uno scatto che coinvolge l'indice destro di 21 Savage, alcol denaturato e un accendino Bic bianco. 21 ha fissato il suo sguardo impassibile sulla telecamera per circa un'ora, e l'autoproclamato Saint Laurent Don è pronto per tornare al suo hotel dopo essersi svegliato alle 6 del mattino per volare per il primo spettacolo di abbigliamento maschile indipendente di Anthony Vaccarello solo un poche ore da adesso. Come dimostra Wood sul proprio dito, 21 prende un secondo vento. Diavolo sì, dice, ed è acceso.

Il rapper di 25 anni, vestito con una maglietta a rete Sandro bianca e pantaloni jacquard di seta neri lucidi di Dolce & Gabbana, immerge il dito in una tazza di alcol denaturato. Un assistente allunga cautamente l'accendino. All'improvviso, il dito di 21 esplode in una fiamma blu fino alla seconda nocca, una coda di fuoco che danza sopra la sua lunga unghia curata. Wood spara un solo colpo prima che 21 agiti la sua mano sottile per spegnere l'incendio. Se fa male, lo sopporta nel modo in cui reagisce a tutto: quasi per niente.



Dopo qualche altro colpo, 21 si alza per incontrare Pusha-T —nell'edificio che fa Daytona stampa, che si è fermato a guardare con aria interrogativa i fuochi d'artificio. Non lasciare che ti faccia questo, amico! dice Pusha mentre si asciugano. 21 sfoggia un sorriso dai denti d'oro, il primo che qualcuno nell'equipaggio ha visto in tutto il giorno. Dopo una breve chiacchierata, Pusha viene portato alla sua prossima intervista, e 21 torna sul pavimento senza cuciture per farsi accendere ancora una volta il dito.



Questa immagine può contenere Abbigliamento per persona umana e 21 Savage

Camicia, $ 300, di No. 21 / Pantaloni, $ 745, di Dolce & Gabbana / Cintura di Versace (prezzo su richiesta)



come sbarazzarsi dei brufoli secchi

Questa immagine può contenere Testa Mascella Pelle Collo Capelli Umani e Persona

È difficile dire cosa stia pensando 21 Savage durante tutto questo agghindarsi, pungolare e torturare al limite. Indossa un'espressione perpetua di apatia o intensità a seconda dell'angolazione: labbra serrate, fronte senza rughe, palpebre che abbracciano le sue pupille nerissime, tatuaggio a forma di pugnale che gli taglia la fronte. È notoriamente breve. Quando gli chiedo come si sente il suo dito dopo che è tornato ad indossare la tuta a vento rosso brillante dell'Adidas con cui è arrivato, dice semplicemente in un tono ghiaioso e monotono: Va bene.



Non confondere la sua interiorità con un cattivo atteggiamento. Dopotutto, il suo passato intriso di violenza e criminalità lo ha trasformato in una specie di antieroe gangster. Nato Shayaa Bin Abraham-Joseph, è cresciuto ad Atlanta con sua madre e dieci fratelli. Quando era in seconda media, è stato bandito da tutte le scuole della contea di DeKalb, in Georgia, per aver portato una pistola in classe e ha fatto il tempo in gioventù. (Quella merda è stata davvero divertente, dice.) Nel 2013, al suo 21esimo compleanno, gli hanno sparato sei volte in un affare di droga andato male; il suo migliore amico è stato ucciso, commemorato in un grande tatuaggio sul pettorale destro . Si scopre che mentre 21 non è entusiasta di elaborare il suo senso della moda o il processo di scrittura delle canzoni, non gli dispiace discutere di uno dei suoi principali affari prima di rappare.

Di solito derubavo tutti quanti, dice. Se ce l'avessi, se valesse qualcosa, lo prenderei. Ha un gusto per la moda firmata ora, ma allora raramente rubava vestiti. Per lo più soldi e, quando era più giovane, automobili. La frusta più veloce che abbia mai usato? Una Camaro SS, dice. È stato arrestato solo una volta con gravi accuse di reato quando un'auto piena di contrabbando su cui viaggiava è stata fermata. Non è stata colpa mia, però, e ho venduto ogni droga, rapinato ogni... ho fatto tutto quello che c'era da fare, tranne rapinare una banca. Giuro su Dio sulla mia vita che ho fatto tutto il resto. E non andrò mai in prigione per quella merda.

le cose migliori da mangiare e da bere dopo un allenamento