Dragonman, l'uomo che vende armi da caccia alle persone

Mel Bernstein si fa chiamare Dragonman. Dal suo complesso del Colorado, Dragonland, vende tutto ciò che spara. Con la serie infinita di sparatorie di massa, gli affari vanno bene.

Vengono a Dragonland a frotte, spesso dopo una sparatoria di massa. Il telefono inizia a squillare e Melissa, la figlia, risponde educatamente. Ciao, Dragonman... Suona di nuovo. Questo è Dragonman... Suona, suona, come un'emergenza. Possiamo aiutarti? Ha occhi straordinariamente blu, seduta davanti a pareti addobbate con AK-47 e AR-15, icone delle armi americane più vendute. Nel frattempo, suo padre, Dragonman, sta sbattendo nel negozio di metalli, fondendo giunture metalliche, fresando e tornitura. Bullone, vite, rivetto. Indossa jeans, un berretto da baseball e una maglietta attillata, un mucchio di tatuaggi sbiaditi sugli avambracci di Braccio di Ferro, più di cento in tutto sul corpo. Le sue mani sono muscolose: sono ciò che ha costruito Dragonland in primo luogo.

Sebbene Dragonman sia in Colorado da quasi 40 anni, parla ancora con un accento scassato di Brooklyn. Quando l'argomento sono le armi, è quasi un rat-a-tat-tat. 'Abbiamo da Kel-Tec KSG qui'—che sembra simile a un'arma da Grand Theft Auto -'e dis Kalashnikov qui. La scorsa settimana ho venduto un AR-15 per 17.000 dollari...' E così via. Come commerciante di armi di classe 3, Dragonman compra e vende così tante armi ogni anno da diventare uno dei più grandi fornitori indipendenti di armi da fuoco dell'America occidentale. Sulla sua pagina Facebook, dove ha più di 60.000 follower, afferma di essere specializzato in 'fucili in stile militare... pistole, fucili a pompa, silenziatori e mitragliatrici completamente automatiche' o, come mi dice, 'fucili a caccia di persone'. ' Include annunci per l'annuale sparatoria alla zucca di Halloween e la sparatoria commemorativa dell'11 settembre con la mitragliatrice e una serie di video scemi in scena, con Dragonman che sperona le auto—appartenenti a gangbangers, stoner—con il suo caricatore frontale. La sua proprietà è un cimitero di auto morte.



Dragonman è tutto incentrato sullo spettacolo, da cui il nome (il suo vero è Mel Bernstein). Proprietario di 200 mitragliatrici, si definisce 'l'uomo più armato d'America', una Hong Kong di armi di libero mercato, un P.T. Barnum, un simbolo steroideo di questo momento americano dal grilletto facile. E ogni volta che un cliente entra dalla porta, lui, o Melissa, o chiunque sia di stanza alla reception, si mette tra noi e un altro potenziale cecchino. Cioè, Dragonman e i suoi dipendenti agiscono come una sorta di giudice e giuria, valutando se sei sano di mente e se lui, Dragonman, ti venderà una delle pistole dal suo muro, o farà a botte o lanciafiamme.



A differenza di Dick's Sporting Goods e Walmart, entrambe società americane che non vendono più AR-15 e armi semiautomatiche, né a clienti di età inferiore ai 21 anni, all'indomani della sparatoria a Parkland, in Florida, a scuola, il commerciante di armi indipendente decide come lui o ritiene opportuno, secondo la propria coscienza. C'è molto grigio qui. L'argomento spesso affermato di Dragonman si riduce a questo: non controlla cosa fanno le persone con le armi una volta che lasciano Dragonland non più di quanto la compagnia di bibite controlli la quantità di soda che bevi, o la compagnia di sigarette controlli le sigarette che fumi.



'Beh, se ti viene il cancro, non lo è' loro colpa», dice. E le leggi sono leggi, non importa quanto lassiste. 'Finché superi il controllo dei precedenti, paghi per la pistola e fai due passi fuori da quella porta, non sono responsabile.'

Ma può dormire la notte, chiedendosi chi si nasconde là fuori con una delle sue armi, chiedendosi se il loro nome potrebbe unirsi ad altri come Eric Harris, Dylann Roof e Nikolas Cruz nella Hall of Fame degli assassini di massa? Nell'annunciare le nuove misure della sua azienda la scorsa settimana, Edward Stack, amministratore delegato di Dick's, ha dichiarato: Il New York Times , 'Quando abbiamo visto cosa è successo a Parkland, siamo rimasti così turbati e sconvolti. Adoriamo questi ragazzi e il loro grido di battaglia: 'Basta, basta'. Ci è arrivato…. Non vogliamo far parte di una sparatoria di massa.'