L'araldo dell'estrema destra

La vita violenta e piena di odio di Frazier Glenn Miller Jr., recentemente morto in prigione dopo essere stato condannato a morte per una sparatoria di massa in un centro della comunità ebraica, è una lente sull'evoluzione del potere bianco in America.

Quando Frazier Glenn Miller Jr. ha catturato il suo riflesso nello specchietto retrovisore della sua auto all'inizio di aprile 2014, ha visto un pallido 73enne con un'attaccatura dei capelli ispida, un pancione che sporgeva da sotto una semplice maglietta bianca e una tosse secca che ha scosso tutto il suo corpo . Era così brutto che aveva visitato il pronto soccorso vicino a casa sua ad Aurora, nel Missouri, tre settimane prima, chiedendosi quanto ancora avrebbe potuto vivere. Ogni pochi minuti, un gorgoglio si trasformava dal suo petto in un sibilo rauco. Tutto ciò ha innescato la sua più grande paura: che sarebbe morto di enfisema prima di uccidere alcuni ebrei.

Ecco perché Miller era diventato ossessionato dalla comunità ebraica affiatata nella città di Overland Park, nel Kansas, a 200 miglia a nord di casa sua. Cercando sinagoghe e ristoranti kosher online, si è imbattuto in un avviso su una gara di canto che avrebbe dovuto attirare centinaia di adolescenti in un centro comunitario domenica 13 aprile 2014, il giorno prima di Pasqua. Da quando aveva appreso queste informazioni, aveva guidato fino al centro quasi una mezza dozzina di volte, usando il suo addestramento nell'esercito per avere un'idea del posto. Durante la sua prima corsa di prova, l'ha girata intorno, tenendo d'occhio i poliziotti prima di scendere dalla macchina e camminare per il parco. Quando nessuno lo fermò, tornò indietro e si diresse a casa, sicuro che nessuno lo avrebbe disturbato quando fosse tornato con un arsenale completo.



Miller è morto il 3 maggio di quest'anno, in attesa di esecuzione in una prigione del Kansas. Ma il nostro fascino per lui è iniziato mentre stavamo studiando il 40° anniversario di il famigerato massacro di Greensboro del 1979 , al quale era presente. Quell'episodio, che ha provocato la morte di cinque manifestanti durante una marcia anti-Klan, ha segnato un punto di svolta nella trasformazione della supremazia bianca: una fusione del Ku Klux Klan e dei nazisti americani, nemici sospettosi da 40 anni. Così tanti razzisti violenti sono scesi in quella manifestazione che all'inizio è stato facile sentire la mancanza di Miller solo come un altro soldato nel vortice. Ma mentre guardavamo più da vicino, abbiamo continuato a trovarlo in altri punti di svolta nei decenni che seguirono. Miller stesso ha raccontato parte della storia in un libro di memorie autopubblicato del 1999, Un uomo bianco parla. È pieno di dettagli sia luridi che banali sui suoi tentativi di organizzare l'estrema destra, riuscendo a essere inquietantemente allegro nel suo aperto razzismo.



Miller era un trendsetter del crimine d'odio che anticipò l'evoluzione del potere bianco nell'America moderna. Come propagandista, ha promosso la politica dell'identità bianca attraverso una newsletter autopubblicata e, molto prima dell'alba dei social media, ha istituito hotline telefoniche dove gli ascoltatori potevano ascoltare insulti e battute. Come organizzatore, ha contribuito a unire nazisti e membri del Klan e ha reclutato e addestrato personale militare e paramilitare. Come soldato, ha accumulato uno spaventoso nascondiglio di armi e alla fine ha preso le armi lui stesso. Ha fatto tutto questo al servizio di trasformare il movimento da una reliquia klannish in una resistenza coordinata e che odia il governo. Ed è stato il suo tipo di patrioti a prendere d'assalto il Campidoglio il 6 gennaio. Oggi è facile, troppo facile, vedere Miller ovunque si guardi.




Frazier Glenn Miller tiene una conferenza stampa insieme ad altri membri dei Cavalieri della Carolina del Ku Klux Klan a...

Frazier Glenn Miller tiene una conferenza stampa insieme ad altri membri dei Carolina Knights of the Ku Klux Klan a Raleigh, North Carolina, il 17 aprile 1984.

AP / Per gentile concessione di The News & Observer