L'ultimo rodeo di Johnny Knoxville

Mentre si prepara a far uscire il suo ultimo film 'Jackass', lo stuntman fa il punto su una carriera sorprendentemente lunga, esilarante e insolitamente influente.

L'altro giorno, Johnny Knoxville si è imbattuto in una reliquia del suo passato sepolta in un cassetto di casa. Ho trovato un pacchetto di quelle cose a casa, ha detto. Come lo chiami? Non ricordo come si chiamavano. Si fermò, cercando la parola.

Alla fine lo trovò. Sì, il catetere, ha detto. Sono piuttosto considerevoli, circa la larghezza di una matita n. 2.



Foto di apertura: Blazer, $ 850, di Ernest W. Baker. Maglione vintage di Pringle of Scotland. Camicia, $ 795, di Maison Margiela a Nordstrom. Maglietta, $ 55, da The Tinews Shop. Pantaloni, $ 935, di Louis Vuitton da uomo. Le sue scarpe da ginnastica di Converse. I suoi occhiali da sole (in tutto) di Ray-Ban.

il posto migliore per trovare nuova musica

Questo genere di cose ora accade a Knoxville: scontri con i detriti casuali di una carriera straordinaria. Troverai calchi per le braccia, cose del genere, disse. Un mucchio di garza in questo cassetto. Braccio ingessato laggiù. Un paio di testicoli extra lunghi, dal suo film Nonno cattivo , sono montati come un'opera d'arte nel suo ufficio a casa.

I cateteri sono i resti del tempo, nel 2007, in cui si strappò l'uretra in un'acrobazia in moto andata male. Un amico stava filmando un tributo di MTV a Evel Knievel, uno degli eroi di Knoxville, quindi ha visitato il set. Non dovevo nemmeno fare niente, spiegò. Penso di essermi presentato quel giorno e qualcuno mi ha detto che avrei dovuto provare a fare un salto mortale all'indietro con una moto. Sono tipo, 'Oh, sì, ho capito.' Knoxville non poteva davvero guidare una moto. Ma non era diventato famoso dicendo di no, quindi è salito in sella senza pensarci due volte. Sembrava che potesse essere divertente e un po' di filmati, ha detto. 'Facciamo un giro. Qual è la cosa peggiore che può succedere? Non è che mi romperò il cazzo o qualcosa del genere.'

L'incidente che ne seguì costrinse Knoxville a sopportare, per i successivi tre anni, l'autosomministrazione di un catetere due volte al giorno. Ma anche all'indomani dell'incidente, stava guardando il lato positivo. All'epoca, ero tipo, 'Non vedo l'ora di raccontare questa storia', ha detto. E infatti, per molti anni ha felicemente strappato The Time Johnny Knoxville Broke His Penis dal suo archivio di oltraggio. Tutti amano una bella storia, mi ha detto.

Il problema delle avventure e delle disavventure di Knoxville, tuttavia, è che rendono pubblici alcuni dei suoi momenti più vulnerabili. Mi sento come le ferite, le condivido con le persone, ha detto. Perché, voglio dire, accadono in un modo pubblico.

che aspetto ha il piccolo Richard adesso?

Ha offerto il suo dolore in questo modo per 20 anni, da quando si è lanciato per la prima volta, come una palla di cannone umana, nel ring centrale del grande circo pop-culturale americano. asino, lo spettacolo televisivo di acrobazie e scherzi che ha co-creato e interpretato, è andato in onda solo per tre stagioni su MTV, ma con il tempo è arrivato a occupare una posizione insolitamente influente nella nostra coscienza collettiva, un risultato improbabile dato in cosa consisteva lo spettacolo. È stato stravagante: il cast ha indossato un'armatura in costume e ha fatto giostre mentre guidava biciclette BMX. Era anche grottesco: accendevano petardi tenuti nei loro mozziconi. Ed è stato sconcertante, orribilmente coraggioso: si sono fermati davanti ai muri mentre i giocatori di jai alai frustavano arance contro di loro e si confrontavano con un famoso toro scontroso di nome Mr. Mean. Sebbene ci si potesse aspettare che lo spettacolo ammontasse a molto poco, nondimeno ha generato spin-off e ha portato a tre film di successo, portando ricchezza e fama agli eccentrici che popolavano il cast. E ancora più strano, questo spettacolo un tempo apparentemente frivolo che è emerso dai margini dell'intrattenimento sembrava predire dove fosse diretto un pezzo enorme della nostra cultura.