Solo la palla era marrone...

...fino a quando tre uomini di colore non entrarono nella National Basketball Association nell'autunno del 1950 e, nel modo più appariscente e poco appariscente di Jackie Robinson, ruppero la barriera del colore

Questa immagine può contenere Persona umana Racchetta da tennis Racchetta da tennis Attività per il tempo libero Persone e posa di danza

La National Basketball Association, primavera 1950. La stagione appena terminata è la prima della lega sotto il nome NBA, nata quando la Basketball Association of America (BAA), una lega con sede sulla East Coast, ha assorbito sei squadre della defunta National Basketball League (NBL), che aveva servito il Midwest. Ci sono diciassette squadre NBA, sei delle quali—i Chicago Stags, i St. Louis Bombers, i Denver Nuggets, gli Anderson (Indiana) Packers, gli Sheboygan (Wisconsin) Redskins e i Waterloo (Iowa) Hawks—non racimolano fondi per continuare nella stagione 1950-51. Ci sono 200 giocatori dispari che giocano. Ognuno di loro è bianco.

La partita si gioca in pantaloncini di raso tagliati all'altezza dei pantaloni delle majorette, in calzini bianchi con anelli tirati fin sotto le ginocchia, in arene costruite per l'hockey e in squallide palestre prese in prestito dalle scuole superiori. È interpretato da uomini di nome Stanczak e Sadowski e Schatzman e Zaslofsky. I Rochester Royals, una delle squadre più importanti della lega, hanno due grandi uomini di nome Arnie, entrambi nutriti da una piccola guardia astuta del CCNY, di nome Holzman, le cui spalle sono pelose come quelle di uno scimpanzé. La più grande star della lega, letteralmente e figurativamente, è un Illinoisano alto un metro e ottanta che, con i suoi occhiali con la montatura d'acciaio e il ciuffo ribelle rockwelliano, non assomiglia tanto a un farmacista allungato. Si chiama George Mikan, e sebbene sia il centravanti del campione Minneapolis Lakers e abbia una media di più di ventisette punti a partita, non schiaccia. Dunking è qualcosa che i giocatori fanno per divertimento durante le sparatorie pre-partita, ma mai e poi mai durante una partita: sarebbe hotdogging, antisportivo. Il punteggio si ottiene completando un layup o un set shot a due mani. Il contagio del tiro in sospensione è appena iniziato; è una tecnica nuova, abbracciata dai giocatori più giovani ma guardata con sospetto da alcuni allenatori perché, in fondo, come può un uomo controllare il proprio corpo se è in volo?



Sebbene si estenda a malapena a ovest del Mississippi, l'NBA è la prima vera lega nazionale per lo sport di secondo livello del basket, che, dalla sua invenzione da parte del Dr. James Naismith nel 1891, ha condotto un'esistenza balcanizzata di leghe regionali, leghe semipro e club non affiliati che si accalcano di città in città. I Philadelphia Warriors, una delle attuali squadre NBA, sono retaggi di questo oscuro passato, avendo iniziato la loro vita come propaggine di un feroce gruppo di barnstorming noto come SPHA - abbreviazione di South Philadelphia Hebrew Association - che, negli anni '20, goduto di una travolgente rivalità con i potenti Cleveland Rosenblums. Joe Lapchick, forse il Rosenblum più potente di tutti, è ora l'allenatore dei New York Knickerbockers. I Fort Wayne (Indiana) Pistons, un'altra squadra NBA attuale, erano un tempo i Fort Wayne Zollner Pistons della NBL, così chiamati per il proprietario, Fred Zollner, la cui azienda produce pistoni per motori di automobili. Prendere un soprannome dal proprio sponsor era fino a poco tempo una pratica comune; quindi, negli anni '40, le Chevrolet Toledo Jim White, le Fort Wayne General Electrics, le Akron Firestone Non-Skids e le Chicago Duffy Florals.



Non è raro vedere uomini di colore giocare al fianco di uomini bianchi in squadre integrate a due partite di pallacanestro del college al Madison Square Garden, o vedere squadre di college tutte nere che giocano tra loro nel sud. Ma gli unici uomini di colore che giocano a basket professionistico in questo momento sono gli Harlem Globetrotters, quelli con i pantaloncini a righe e le interpretazioni fischiettate di 'Sweet Georgia Brown'. Fino a poco tempo fa c'erano anche i New York Rens, ma l'anno scorso hanno ceduto. Ai loro tempi, i Rens, così chiamati per aver giocato le loro prime partite nella Renaissance Ballroom sulla 138th Street ad Harlem, erano la più grande delle squadre di barnstorming, registrando un sorprendente record di 2.588 vittorie contro 529 sconfitte in ventisette anni. Nel 1939 sconfissero i campioni in carica della NBL, gli Oshkosh All-Stars tutti bianchi, vincendo il primo World Professional Basketball Tournament, una 'basket World Series' non ufficiale sponsorizzata dal _Chicago Herald American _newspaper. Nove anni dopo, mentre la NBL stava affondando nella sua ultima stagione, i Rens furono invitati a prendere il posto della franchigia di Detroit appena collassata della lega, i Vagabond Kings. Ma i Ren erano ormai un gruppo di uomini invecchiati e traballanti; giocando fuori dall'Ohio come Dayton Rens, andarono 14-26 e chiamarono un giorno.