La vera storia di Gary Faulkner, l'uomo che diede la caccia a Osama bin Laden e ispirò l'esercito di uno di Nic Cage

Dotato di poco più di una spada che aveva comprato su una rete di acquisti a domicilio, un paio di occhiali per la visione notturna e la benedizione di un vendicativo Dio cristiano, l'ex detenuto di 50 anni Gary Faulkner si recò nel più regione instabile del Pakistan per catturare Osama bin Laden. E non era il suo primo tentativo.

Parlando con gli amici di Gary Faulkner, l'impressione che si ha è che si siano così abituati a questo fatto insolito sul buon vecchio Gary, l'inseguimento che alla fine avrebbe portato al suo strano e frastagliato lampo di fama che era diventato abbastanza comune. Routine. Insignificante. Solo un altro dettaglio su un uomo che conoscevano:

Gary era il tipo di persona che ti toglieva la maglietta dalla schiena. Gary poteva mangiare quantità prodigiose di ali di pollo. Gary era un imprenditore e falegname inventivo che eccelleva nei controsoffitti delle piastrelle. Gary scherzava sempre. Gary scompariva ogni tanto per dare la caccia a Osama bin Laden.



Quando a giugno è stato riferito che un cinquantenne di Greeley, in Colorado, era stato trovato sulle montagne del Pakistan vicino al confine afghano con una spada, un pugnale, una pistola e un equipaggiamento per la visione notturna e apparentemente dichiarando ' Penso che Osama sia responsabile dello spargimento di sangue nel mondo, e voglio ucciderlo', la storia d'amore di una tale ricerca da solista ha colpito una corda in tutto il mondo.



C'erano anche degli scettici. Non c'era da stupirsi se sembrava già una storia così folle e improbabile. Ma almeno un tipo di scetticismo non aveva alcun senso: l'idea che si trattasse di un atto di ricerca di pubblicità. Se quella era stato tutto ciò che Gary Faulkner aveva voluto, allora avrebbe sicuramente cercato di interessare il mondo alle sue missioni prima d'ora. Questo era, dopo tutto, il suo undicesimo tentativo.




Il fratello più giovane di Gary, Scott, un medico di Fort Morgan, in Colorado, lo ha portato all'aeroporto di Denver due settimane prima, il 30 maggio. 'Era di ottimo umore', dice Scott. 'Era entusiasta del suo viaggio. Ricordo che stava guardando la sua balestra, decidendo se prenderla o meno». Fuori dall'aeroporto, Scott ha usato il suo telefono per scattare quella che temeva potesse essere l'ultima foto di suo fratello, voltandosi e sorridendo alla telecamera. Scott ricorda il suo addio: 'Stai al sicuro, torna da me vivo e tieni la testa bassa'.

'Avete capito bene!' Gary ha risposto.



Scott iniziò a scoprire quanto male avesse funzionato quest'ultima ingiunzione che suo fratello tenesse la testa bassa quando il suo telefono squillò alle quattro del mattino del 15 giugno. Presto tutti seppero, compresa la loro madre, che non sapeva nemmeno che Gary era in Pakistan fino a Fox News chiamato.

'Sì', disse loro. «Conosco un certo Gary Faulkner. Ma è in dialisi tre volte alla settimana».

perso 6 chili in una settimana

Scott, che di fatto è diventato il portavoce della famiglia, ha rilasciato interviste spiegando che questa missione non era un capriccio di suo fratello, ma qualcosa in cui era impegnato da molto tempo e per il quale aveva pianificato con cura. In questi primi giorni la domanda che Scott ha dovuto porsi più spesso è stata: pensi che tuo fratello sia pazzo?

'Beh, come medico vedo persone con problemi psicologici tutto il giorno', dice, 'e potrei attestare che non aveva psicosi, paranoia, schizofrenia, nessuna di quelle diagnosi. Sì, è fuori dalla norma, ma è quello che fa Gary. Era la sua passione, la sua vocazione».

Non era chiaro se Gary avesse commesso o sarebbe stato accusato di un crimine in Pakistan, ma alla fine la famiglia è stata informata tramite il Dipartimento di Stato che sarebbe potuto tornare a casa se avessero inviato $ 683 per pagare il biglietto aereo modificato. All'aeroporto, Gary si è rivolto alla mischia dei media: 'Si tratta del popolo americano e del mondo', ha detto loro. 'Non possiamo lasciare che persone come questa ci spaventino. Non ci facciamo spaventare da persone così. Li spaventiamo. Ed è di questo che si tratta.'

'Credo che passerà alla storia', mi dice l'altro suo fratello, Todd, 'e i ragazzi scriveranno saggi su questo argomento tra 200 anni'.


Ci aspettiamo che i nostri eroi siano esattamente come vorremmo che fossero. Anche i nostri idioti, imbroglioni e pazzi. Ma dal primo momento in cui gli è stato permesso di raccontare la sua storia, Gary Faulkner ha chiarito che spesso non si adattava alle aspettative di nessuno, e che inoltre non era molto preoccupato se lo fosse o meno.

Fin dall'inizio, ha voluto chiarire alcune idee sbagliate su ciò che stava facendo in Pakistan. Ha detto a tutti quelli che avrebbero ascoltato che non aveva mai pianificato di uccidere Osama bin Laden, ma piuttosto di catturarlo e consegnarlo alle autorità pakistane. Si è scoperto che questa informazione era contenuta nel rapporto originale della CNN, ma la narrativa di Faulkner come assassino vendicatore solitario armato era così avvincente che è stata ampiamente ignorata. Si poteva quasi sentire la delusione quando Faulkner continuava a insistere sulle sue intenzioni non letali, perché sembrava meno melodrammaticamente soddisfacente, e anche perché sembrava ancora più impraticabile. (Come ha fatto l'ulteriore sconcertante suggerimento di Faulkner secondo cui una volta trovato bin Laden aveva sperato di usare la sua macchina per la dialisi, perché se i rapporti sono corretti, condividono un'afflizione.)

Faulkner volò presto a New York per apparire in Il primo spettacolo, la vista , Letterman e Fox News, dove sembrava, secondo dopo secondo, affascinare, spaventare e confondere i suoi ospiti. Alcuni dei suoi tropi divennero familiari la sua abitudine di riferirsi al suo bersaglio come 'Binny Boy', per esempio, e, cosa più fastidiosa, la sua insistenza nel riferirsi sempre all'ex sovrano dell'Iraq come 'Saddam che era pazzo' con una cadenza nella sua voce che suggeriva che avesse appena detto qualcosa di potente e spiritoso. E nonostante le proteste sia di Letterman che del Visualizza intervistatori, mentre Faulkner spiegava la sua missione da parte di Dio, insisteva nel chiamare 'Pakis' gli abitanti del paese che aveva appena visitato. Divenne chiaro che stava ballando al ritmo di un tamburo molto diverso e che, nella sua insistenza nell'essere onesto con se stesso, avrebbe potuto dire quasi tutto. Questa è una delle ultime domande che gli è stata posta quando è stato intervistato dalla sua stazione televisiva locale, su Denver's 9Notizie , e la sua risposta, in cui una sillaba della loro domanda sembra innescare una serie di rivelazioni abbastanza inaspettate:

«Sei stato descritto come di tutto, da un eroe a un pazzo. Che cosa siete?'

'Io sono un po' di tutto. Ho fatto crack, ho fatto manovre, ho fatto coca, ho fatto erba, ho fatto tutto il mondo là fuori. Sai, sono stato in prigione, sono stato naufragato, fatto saltare in aria, sparato, pugnalato. La mia storia non inizia qui; è iniziato quando avevo 5 anni, la prima volta che ho provato a collegare a caldo un'auto.'


Il giorno dopo il suo ritorno da New York, incontro Faulkner nel suo centro dialisi locale a Greeley, dove è felice di parlare mentre è connesso a una macchina per quattro ore, come deve essere tre volte alla settimana. Ma quando arriva, viene portato direttamente in ospedale, il North Colorado Medical Center, con una temperatura di 104. È lì, il pomeriggio seguente, che finalmente cominciamo a parlare. Faulkner ha vari monitor collegati a lui, e sul suo petto appena sotto la sua spalla destra è appeso il catetere che è permanentemente inserito nel suo sistema circolatorio. Questo catetere è stato infettato. Diagnosi ufficiale: batteriemia. La descrizione del paziente: 'Mi sento un po' meglio, ma mi sento ancora molto nervoso. Sono sollevato. Mi sta davvero dando sui nervi su e giù e cose del genere. Ho così tante tossine e veleni nel mio corpo, è proprio come 'wow.' Ho avuto i brividi e i brividi. È quasi come convulsioni, è uno spettacolo piuttosto brutto. Ehi, sai, il campione è a terra in questo momento, ma tornerò in piedi prima del conteggio di dieci.'

Faulkner ha scoperto che i suoi reni non funzionavano l'anno scorso mentre faceva un'escursione nelle Montagne Rocciose, controllando alcuni nuovi attrezzi da alta quota che aveva preso per il suo prossimo viaggio in Pakistan. La gente potrebbe affrettarsi a pensare che in qualche modo stia pagando un prezzo approssimativo per l'avventatezza giovanile. Lui stesso dice: 'Ho tormentato il mio corpo, sono stato usato e abusato, ma c'è un detto che un mio carissimo amico ha: Non eravamo fatti per andare alla tomba in un corpo incontaminato e ben tenuto. ma per entrare nel potere, completamente esausto, e dire: 'Whoooooo! Che corsa!' Bene, sono ancora su quel giro.' Anche così, è probabile che sia successo comunque. La malattia del rene policistico è di famiglia; è ciò che ha causato l'infarto fatale del padre di Gary quando aveva 45 anni.

Faulkner ha un sacco di storie colorate sui guai che avrebbe combinato in gioventù. Parla del trasporto di coca cola, marijuana e pillole attraverso il confine dal Messico, delle feste mentre le droghe venivano caricate o scaricate da ovunque fossero nascoste: 'Era solo l'eccitazione, il brivido. Ero un drogato di adrenalina'. Parla di un lavoro in banca. Ha infinite storie sulla guida troppo veloce e sulla liberazione di veicoli che appartenevano ad altri. La maggior parte delle sue convinzioni riguardava questo. (Il suo periodo più lungo all'interno è stato per quattro anni.) 'Ho potenziato tutto, non importava camion ribaltabile, muletto, automobili, barche, qualunque cosa.' Una volta ha quasi rubato un elicottero. Ci ripensò quando vide tutti gli ingranaggi, ma fu tentato. 'Non avrebbero mai dovuto lasciare le chiavi lì dentro.'

È facile romanticizzare questo genere di cose, e Faulkner non è immune da questa tentazione. Parte del suo comportamento e della sua autogiustificazione è che sono le sue esperienze in questa parte della sua vita che gli offrono un vantaggio unico nelle sue missioni. Quando pensi come un ladro, sei libero da tutte quelle regole e abitudini militari inflessibili. Il ladro ha un approccio diverso: 'Come ho detto, è più facile per un topo entrare in un castello che per un leone'. E questo è il suo obiettivo: rubare con una persona come bottino. «Ci ​​andrò come un ladro, non come una mente militare. Sto spingendo questo ragazzo proprio da sotto il loro naso.'

Ma può anche essere severo con se stesso e caratterizzare quegli anni come dispendiosi, ripetitivi e in definitiva inutili.

'Sì', riflette, 'gli inseguimenti ad alta velocità sono divertenti, e sfondare in un caveau è divertente, ma a un certo punto tutti pagano il pifferaio, e quando finisce, normalmente finisce male'. Un giorno lo sentirò parlare con qualcuno che ha appena incontrato, spiegandogli qualcosa della sua vita e riflettendo sulla sua nuova celebrità: 'La gente dice, tipo, 'Sei un ragazzo meraviglioso.' Non conoscono tutta la storia. Ero un pezzo di merda. Ho rovinato la vita delle persone, letteralmente. Ma sono onesto al riguardo.'


L'11 settembre ha preso il suo tempo per licenziare Gary. Ricorda di aver letto un articolo su bin Laden nascosto tra le montagne del Pakistan, ma non sapeva nemmeno dove fosse. Fu intorno al 2004 che la sua missione venne da lui. 'Ha appena sognato di dare la caccia a bin Laden', ricorda Jim Sage, che ha lavorato in lavori di costruzione con Faulkner negli ultimi dieci anni. 'Nel suo sogno avrebbe dovuto arrivarci senza che i piedi toccassero terra.' In un primo momento, Faulkner ha preso questo per significare che doveva andare in barca. Così ha comprato uno yacht giallo e bianco di ventuno piedi chiamato Pia Colada . Non era mai stato su una barca prima, se non sui laghi d'acqua dolce e sullo sci d'acqua, ma un amico gli ha mostrato come issare la vela. Ignorando gli ammonimenti della Guardia Costiera che la sua barca era illegale perché non aveva giubbotti di salvataggio, né razzi e così via, salpò da San Diego. Ha pensato che si sarebbe diretto a ovest attraverso il Pacifico e avrebbe risolto da lì. Esistono prove documentali che supportano gran parte di ciò che Faulkner dice di aver fatto nei viaggi futuri, ma ci si chiede se può essere vero che è stato davvero in mare per ventidue giorni senza cibo di cui parlare prima che un uragano gettasse la sua barca contro un spiaggia a metà della penisola di Baja in Messico. In ogni caso, è stato il suo primo tentativo fallito.

come capire se sono calvo

L'anno successivo, ha acquistato un'altra barca, che stava preparando nel vialetto del suo amico nel nord della California, quando, in un incidente che ha coinvolto l'albero, si è gravemente slogato la spalla. Decise che doveva esserci un modo migliore. Ha venduto la barca, ha comprato un biglietto aereo e nel giro di una settimana è stato in Pakistan per la prima volta. Era la primavera del 2005.

Non aveva idea di niente: 'Non sapevo quanto fosse caldo. Non sapevo niente delle persone, della lingua. Non sapevo diddly-squat.' Ma aveva fede che ciò che aveva bisogno di sapere gli sarebbe stato rivelato. Ha viaggiato da Islamabad a Lahore fino a Sialkot, dove è rimasto in una base militare ed è stato infine diretto in una città in un'area tribale settentrionale chiamata Gilgit. Lì iniziò ad esplorare il remoto entroterra montuoso.

È difficile sapere come giudicare i resoconti di Faulkner su ciò che ha scoperto in ogni viaggio in Pakistan. La mia impressione è che tutto ciò che dice sia successo in termini della sua esperienza e di dove è andato e cosa ha fatto è realmente accaduto. Ciò che potrebbe essere più discutibile è il significato di ciò che stava accadendo agli altri in cui si è imbattuto e la loro rilevanza per la sua ricerca dichiarata. Nel suo primo viaggio, per esempio, racconta di essersi trovato più o meno a correre per salvarsi la vita scendendo dalle montagne e di aver perso lo zaino, i soldi e la lama. Quella sera, al Madina Hotel Guest House di Gilgit, dove alloggiava, dice che la guardia militare che era appostato fuori è stata uccisa alla testa e che gli è stato detto che questo è stato fatto dalle stesse persone di Al Qaeda, ha presumeva che lo avesse inseguito giù dalle montagne. Dice anche di aver trovato qualcosa di incoraggiante in questa svolta degli eventi: 'Ho pensato che fosse piuttosto bello, io stesso, perché ho scosso l'albero e almeno ho avuto una risposta'.

Ha fatto altre quattro visite simili prima del suo ultimo viaggio in Pakistan. (Questi erano i tentativi numero 4, 5, 9 e 10.) Me li descrive in dettaglio. Di recente, aveva spostato la sua attenzione sulle montagne a ovest ea sud-ovest di Chitral, verso il confine afghano. (Quando viene incalzato sulle ragioni di tali decisioni, generalmente allude a una combinazione non specificata di informazioni privilegiate, aiuto locale e guida divina.) Durante il primo di questi viaggi di Chitral, crede di aver incontrato un funzionario di al Qaeda di altissimo livello quando ha inavvertitamente condiviso un'auto con un uomo che aveva un comportamento particolarmente inospitale. Fu anche quando Faulkner dice di aver vagato per quattro giorni tra i lavoratori di Al Qaeda vicino all'imboccatura di una caverna, travestito e non identificato. 'C'erano un sacco di persone che correvano con asce e ogni genere di cose', dice, 'lavorando per abbattere alberi e costruire la nuova grotta'. Durante il suo secondo viaggio a Chitral, dice che avrebbe dormito lassù in montagna su un letto di aghi di pino coperti da un tappeto per giorni interi. Guardando quella grotta. Aspettando Binny Boy.


Lo visito di nuovo in ospedale la mattina dopo. Quando entro è sdraiato sulla schiena con gli occhi chiusi, le cuffie. Sta ascoltando Nickelback sull'iPod Shuffle rosa che aveva con sé in Pakistan. (Anche nella playlist del cacciatore di Osama dedicato: Bon Jovi, the Eagles, the Zac Brown Band, Creedence.) Dice che c'è un'altra canzone che gli piace molto, 'Voice of Truth', del gruppo rock cristiano Casting Crowns , sull'avere la fede di scendere da una barca in cima alle onde. 'Non è che ci tengo per i soldi', dice. «Ci ​​sono dentro a causa della mia fede ed è lì che si trova anche lui, quindi sono i due titani della loro fede. Si è alzato su una piattaforma mondiale e ha fatto il suo annuncio, io mi sono alzato su una piattaforma mondiale e ho fatto il mio annuncio, e ci stiamo preparando per andare in punta di piedi.'

Pensi che Osama sia fondamentalmente malvagio?

'Assolutamente sì. Non c'è dubbio. Il suo dio è in realtà Satana. Il mio è il Dio vivente».

Dio ti ha scelto per questo?

'Oh sì, assolutamente. Mi chiedo sempre: perché hai scelto me invece di qualcun altro?'

E perché pensi che l'abbia fatto?

'Perché sono l'unico abbastanza pazzo da farlo.'

Faulkner si sente meglio oggi, anche se dice: 'Sento ancora l'odore delle tossine che ho sudato dal mio corpo'. Si entusiasma per la doccia che ha fatto la notte precedente, la prima dallo scorso dicembre. 'Ho allagato quella cosa! Non mi importava. si sentiva mooooolto bene.'

Oggi sarà dimesso. Entra un'infermiera e gli fa fare un resoconto medico prima del suo rilascio. 'Diagnosi primaria: batteriemia, catetere per dialisi. Diagnosi secondaria: IRC, insufficienza renale cronica. O ESRD, malattia renale allo stadio terminale'

'Okay, bello', dice.

'PKD, rene policistico, anemia ipertensiva'

Dice che a parte la dialisi, la raccomandazione è per 'attività normale'. Lei fa una pausa. 'Qualunque cosa sia normale.'

Prima di lasciare l'ospedale, ordina il pranzo e lo mangia nel suo beda cheeseburger con olive, senape e salsa Thousand Island, con un po' di ricotta e frutta fresca a parte.

'Non voglio le patatine fritte,' precisa, 'per via del potassio.'

gli effetti dell'essere vergine per troppo tempo

Parla del trasferimento in una nuova casa remota che è stata trovata per lui e dei suoi piani per ottenere un lupo la settimana successiva. Dice che lo allenerà percorrendo il perimetro della proprietà più e più volte. Aveva già avuto un lupo una volta, quando era sposato. Si chiamava Jessie. È scappata mentre lui era in prigione.


Viaggio in tutto il Colorado, attraversando le Montagne Rocciose, visitando i suoi amici. Nel caldo pomeriggio del 4 luglio, in un parcheggio per roulotte a Orchard Mesa, sul lato sud di Grand Junction, una famiglia allargata sta festeggiando, tra cui Daren Paredes, sua madre Esther e suo fratello Tony, tutti amici intimi di Gary .

'Amico, ha uno spirito', dice Daren. 'È difficile stargli vicino.' Ricordano lo scontro con i fuochi d'artificio che hanno avuto il 4 luglio precedente, e Tony indica con orgoglio una cicatrice sul suo torso da un fuoco d'artificio di Gary. Dice che a Gary piaceva venire a casa sua e guardare programmi come sopravvissuto . Tony gli ha dato il suo adesivo di maiale, il coltello con cui è stato trovato in Pakistan. ('L'ho preso in un banco dei pegni. Mi è costato otto dollari. Gli piaceva e io ero, 'Sai cosa, vai a prendere bin Laden.'') Daren dice che gli piaceva andare al tutto ciò che puoi- mangia-ali di bufalo al New Plantation Restaurant di Evans, e come a volte riuscivano a mangiare circa sei secchi, una sessantina di ali ciascuno.